昔我往矣，楊柳依依；今我來思，樹老墻頹。
此時，越來越多的中國人正在憂慮遠(yuǎn)在農(nóng)村的故鄉(xiāng)。
中科院地理所3月26日發(fā)布 《中國鄉(xiāng)村發(fā)展研究報告——農(nóng)村空心化及其整治策略》說，農(nóng)村“空心化”非常嚴(yán)重。
延續(xù)了幾千年的鄉(xiāng)土生機(jī)在現(xiàn)代中國日趨黯然。青年男女少了，散步的豬牛羊雞少了，新樹苗少了，學(xué)校里的歡笑聲少了——很多鄉(xiāng)村，已經(jīng)沒有多少新生的鮮活的事物，大可以用“荒涼衰敗”來形容。
與此同時，鄉(xiāng)村的倫理秩序也在發(fā)生異化。傳統(tǒng)的信任關(guān)系正被不公和不法所瓦解，勤儉持家的觀念被短視的消費(fèi)文化所刺激，人與人的關(guān)系正在變得緊張而缺乏溫情。
故鄉(xiāng)的淪陷，加劇了中國人自我身份認(rèn)同的焦慮，也加劇了中國基層社會的的秩序混亂。
滾滾向前的城市化步伐，不能繼續(xù)以犧牲鄉(xiāng)村的土地、德性、風(fēng)俗、傳說等以及家族觀念為代價。
此時，有一些中國人，開始用行動，重建故鄉(xiāng)的倫理、信任，以及生活方式�？梢哉f，各種新的“鄉(xiāng)村實(shí)驗(yàn)”在不聲不響間進(jìn)行。
80多年前，詩人聞一多的一首詩，可謂這些“故鄉(xiāng)”重建者的心聲。
故 鄉(xiāng)
聞一多
先生，先生，你到底要上哪里去？
你這樣的匆忙，你可有什么事？
我要看還有沒有我的家鄉(xiāng)在；
我要走了，我要回到望天湖邊去。
我要訪問如今那里還有沒有白波翻在湖中心，
綠波翻在秧田里，
有沒有麻
雀在水竹枝頭耍武藝？
先生，先生，世界是這樣的新奇，
你不在這里遨游，偏要哪里去？
我要探訪我的家鄉(xiāng)，我有我的心事；
我要看孵卵的
秧雞可在秧林里，
泥上可還有
鴿子的腳兒印“個”字，
神山上的白云一分鐘里變幾次，
可還有燕兒飛到人家堂上來報喜。
先生，先生，我勸你不要回家去；
世間只有遠(yuǎn)游的生活是自由的。
游子的心是風(fēng)霜剝蝕的殘碑，
碑上已經(jīng)漶漫了家鄉(xiāng)的字跡，
哦，我要回家去，我要趕緊回家去，
我要聽門外的水車終日作鼉鳴，
再將家鄉(xiāng)的音樂收入心房里。
先生，先生，你為什么要回家去？
世上有的是榮華，有的是智慧。
你不知道故鄉(xiāng)有一個可愛的湖，
常年總有半邊青天浸在湖水里，
湖岸上有
兔兒在黃昏里覓糧食，
還有見了兔兒不要追的狗子，
我要看如今還有沒有這種事。
先生、先生，我越加不能懂你了，
你到底，到底為什么要回家去？
我要看家鄉(xiāng)的
菱角還長幾根刺，
我要看那里一根
藕里還有幾根絲，
我要看家鄉(xiāng)還認(rèn)識不認(rèn)識我，
我要看墳山上添了幾塊新碑石，
我家后園里可還有開花的竹子。
在未知的故鄉(xiāng)，耕讀傳家
“什么是家鄉(xiāng)？它代表著一種安全感，你知道樓下的餐廳不會給你吃地溝油；它是一個‘老者安之，朋友信之，少者懷之’的地方。”懷著對故鄉(xiāng)的一種信念，郭中一放下一切回到故鄉(xiāng)開辦農(nóng)莊、書院，不是隱居，甚至不是葉落歸根，而是“踐行”
本刊記者/朱雨晨(發(fā)自安徽肥西)
郭中一永遠(yuǎn)是一頭
亂發(fā)，向后飄散，突出亮堂堂的大腦門。無論是什么話題，他都是微笑著，用濃重的臺灣口音徐徐道來，個中卻不時夾雜著老頑童一樣的尖刻。
我們從他的故鄉(xiāng)談起，談合肥市肥西縣南分路口鄉(xiāng)，現(xiàn)在叫銘傳鄉(xiāng)。身為臺灣的大學(xué)教授，他卻放下一切回到大陸的故鄉(xiāng)開辦農(nóng)莊、書院。不是隱居，甚至不是葉落歸根，而是“踐行”。郭中一說，這種理念在哪里都可以實(shí)現(xiàn)。所謂故鄉(xiāng)，只是一個載體。
歸人
郭中一：父親一生保留著肥西口音，發(fā)不出“xi”這個音。“水燒好了，你先洗還是我先洗？”就成了“你先死還是我先死？”從小我填籍貫，都要寫安徽合肥。所以我一直知道，我是合肥肥西人。但合肥是什么樣子的，我不知道�！�
2004年，故鄉(xiāng)第一次呈現(xiàn)在郭中一的面前。
彼時，合肥的市區(qū)還很小，城市化和工業(yè)開發(fā)區(qū)的腳步尚未邁開大步往前狂奔，讓人目眩神迷。彼時，郭中一還是臺灣東海大學(xué)物理系副教授、美國畢業(yè)的物理學(xué)博士。他的另一個身份是臺灣合肥同鄉(xiāng)會新任會長。身為會長，卻從未見過故鄉(xiāng)，總是有些尷尬。于是郭中一趕緊找機(jī)會回來看看。
故鄉(xiāng)和郭中一離去時沒有什么兩樣。農(nóng)田嵌在荒山中。雜樹、野草、荊棘，不要說能行車的路，人能走的路也很少。故鄉(xiāng)的姑姑說，幼時她曾在山上遇到野狼，心里狂跳，只敢慢慢后退幾十米，然后發(fā)足狂奔。幾十年后，郭中一沿著同樣的小徑上山勘查，狼是沒有了，卻能看到
野豬的蹄印�；木爸�，“山大王”“人肉包子”這種章回小說里的詞竟會跳入郭中一的腦中�；氐洁l(xiāng)政府時，已是一片漆黑，沒有一點(diǎn)燈光。郭中一說，那大概是他出生以來看到過的最黑的夜景。
鄉(xiāng)長說，真是抱歉，這里還是很落后。教授卻回答道，第一，這是我的家鄉(xiāng)，該是怎么樣就是怎么樣。第二，你覺得這是一種缺憾，但在我看來這也是一種長處。臺灣已經(jīng)找不到可以看星星的地方，就看你怎么規(guī)劃了。
彼時，臺灣已在流傳“
螢火蟲媽媽”的故事。一個媽媽給孩子解釋成語“囊螢映雪”，孩子卻不知道什么是螢火蟲。媽媽突然想起，臺灣似乎已經(jīng)沒有螢火蟲了，便去問昆蟲學(xué)家，這是怎么回事兒？學(xué)者說，你要有干凈的草，要有干凈的水，要有沒有光污染的天空。于是，這個社區(qū)的媽媽們聯(lián)合在一起，執(zhí)行以下規(guī)定：本區(qū)不準(zhǔn)再用除草劑；廢水不能亂排，基礎(chǔ)設(shè)施為此而改造；所有路燈全部改裝為暗色，緊貼地面不高過膝蓋；機(jī)動車進(jìn)入小區(qū)必須關(guān)燈
－－－－－－－－－－－故鄉(xiāng)的淪陷是當(dāng)今中國的悲哀。
－－－－－－－－－－－我離鄉(xiāng)已經(jīng)20年了。非常懷念我兒時的故鄉(xiāng)，現(xiàn)在有時也回去看看，但總找不到印象中的痕跡，只有在夢里才能再現(xiàn)我腦中的記憶，慨嘆滄
海桑田，世道變遷，雖然如今富足，怎敵我兒時的悠閑！
－－－－－－－－－－－農(nóng)村空心化：道德淪喪，惡棍橫行，偷搶扒拿，買官賣官，強(qiáng)占耕地，學(xué)校沒有學(xué)生，村委會沒有干部。
－－－－－－－－－－－記得小時候我成長的地方雖不算是風(fēng)景秀麗，但也有樹木蔥蔥，小溪流水，涼風(fēng)陣陣拂面，夜里睡在屋頂上看星星和月亮，夏夜到江堤邊上捕抓各種昆蟲......
后來很多都變了，樹被砍了，小河要么被截斷要么被污染，學(xué)校也因不斷膨脹的生源而把林地移平來建教學(xué)樓，城市里到處是鋼筋水泥的森林，農(nóng)村漸被荒廢而滿地垃圾......
－－－－－－－－－－－哎
